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Luo iki dakika sonra gözlem bölümüne geldiğinde saçlarının bir tarafı hâlâ yatmıştı.

— Hepinizden nefret ediyorum.

Nadia yeniden gezegene döndü.

— Geç kaldın.

— Gezegen kaçtı mı?

— Henüz değil.

Luo camın önüne geldi.

Söylemeye hazırlandığı her şey orada kaldı.

RS-12 artık görüntü ekranına ihtiyaç bırakmayacak kadar büyümüştü.

Bulut sistemleri kıtaların üzerinde ince beyaz şeritler oluşturuyordu. Kuzey yarımkürede geniş bir kara parçası, uzun koyu dağ sıralarıyla ikiye ayrılıyordu. Güneyde daha fazla su görünüyordu. Bazı kıyılar açık turkuaz, bazı iç bölgeler ise kahverengi ve griydi.

Luo bir süre hiçbir şey söylemedi.

Ji-ho yanına geçti.

— Gözlerini açık tutmaya değdi mi?

Luo cevap vermeden önce birkaç saniye daha baktı.

— Beni on yedi dakika geç uyandırdılar.

— Onu unutmayacaksın, değil mi?

— Hayır.

Elias masanın üzerindeki yaklaşma haritasını açtı.

— İlk iniş bölgesi burada.

Gezegenin kuzey kıtasında işaretli bir alan büyüdü. Düzlüklerin arasına sıkışmış geniş bir plato, batısında alçak dağlar, doğusunda birkaç kilometre uzanan sığ bir havza vardı.

— Ön keşif sondaları zemini kararlı sınıflandırdı, dedi Elias. — Tatlı su kaynağı erişilebilir mesafede. Metal ve kristal göstergeleri iyi. Ionex olasılığı da kabul edilebilir seviyede.

Luo saçının yatmış tarafını düzeltmeye çalışırken haritaya eğildi.

— “Kabul edilebilir” ne kadar kabul edilebilir?

Nadia cevap verdi.

— Senin şikâyet etmeye devam edebileceğin kadar.

— Güzel. Ölçü birimimizi bulduk.

Ji-ho atmosfer verilerini açtı.

— Solunabilir karışım doğrulandı. Ama ilk çıkışta kasklar kapalı kalacak. Yerel biyoloji taraması tamamlanmadan kimse kahramanlık yapmıyor.

Luo ona baktı.

— Ben zaten nefesimi tutmayı düşünüyordum.

— On gün Phase Corridor’da kaldın. Birkaç saat daha dayanırsın.

AI devreye girdi.

— Ortalama yetişkin insan için bilinç kaybı riski—

— Hayır, dedi diğer üçü birden.

AI sustu.

Elias başını hafifçe salladı.

— Güzel. Ekip hazırlandığında iniş modülüne geçiyoruz.

Bir süre daha gezegene baktılar.

Kimse büyük bir cümle kurmadı.

On sekiz virgül altı ışık yılı boyunca dosyalardan, simülasyonlardan ve uydu görüntülerinden tanıdıkları yer artık önlerindeydi.

Dosya kapanmıştı.

RS-12 başlamıştı.

* * *

Atmosfere girişten yirmi üç dakika önce herkes yerindeydi.

Koloni gemisinin ana gövdesi RS-12 yörüngesinde kalacaktı. İlk iniş için kullanılan modül, alt bölümdeki taşıma omurgasından ayrıldı. Dört insan, sekiz genel amaçlı saha robotu, iki ağır kurulum robotu, ilk üç günlük yaşam desteği ve geçici kampın temel parçaları aynı araçtaydı.

Luo emniyet kemerini ikinci kez çekti.

— Bu kadar malzemeyi tek seferde aşağı indirmek kimin fikriydi?

Elias karşı koltuktan baktı.

— Sen yükleme listesini onayladın.

— Ben miktarı onayladım. Yerçekimini değil.

Nadia gözünü önündeki ekrandan kaldırmadan konuştu.

— Yerçekimi dosyada vardı.

— Dosyada çok şey vardı.

Ji-ho arka taraftaki yaşam destek bağlantılarını kontrol etti.

— Şimdi pişman olmak için biraz geç.

— Pişman değilim. Sadece yükleme planını eleştiriyorum.

AI’ın sesi iniş modülünde duyuldu.

— Atmosferik giriş on dakika içinde başlayacak. Yüzey rüzgârı ilk tahminin yüzde on dört üzerinde.

Elias hemen ekrana döndü.

— İniş alanına etkisi?

— Ana iniş elipsinin kuzeybatı kenarında toz taşınımı artıyor. İkincil alan daha güvenli.

Haritada ikinci bir nokta açıldı.

Planlanan bölgenin yaklaşık dört yüz metre güneyindeydi.

Luo baktı.

— Dört yüz metre mi?

— Evet.

— Bütün kamp planı değişecek.

Nadia ona baktı.

— Dört yüz metre.

— Sen yapısal montaj yapmayacaksın.

— Sen de taşımayacaksın. Robotlar taşıyacak.

Luo Ji-ho’ya döndü.

— Burada bana destek veren kimse yok mu?

Ji-ho kemerini bağladı.

— Dört yüz metre.

Elias gülümseyerek AI’a döndü.

— İkincil alanı kullan.

— Onaylandı.

Luo başını koltuğa yasladı.

— Demokrasi öldü.

— Daha gezegene inmedik, dedi Nadia.

— Hızlı başladı.

Atmosfer modülün dış yüzeyine ilk kez dokunduğunda konuşmalar kesildi.

Titreşim önce hafifti.

Sonra bütün gövde boyunca yayıldı.

Dış kamerada karanlık uzay yerini ince, mavi bir parıltıya bıraktı. Birkaç saniye sonra plazma izleri modülün çevresinde turuncu-beyaz çizgiler hâlinde akmaya başladı.

Elias önündeki değerleri izliyordu.

— Isı kalkanı?

— Nominal.

— İniş sistemi?

— Nominal.

— Yüzey bağlantısı?

— Aktif.

Luo başını çevirdi.

— “Nominal” kelimesini özleyeceğimi düşünmezdim.

Ji-ho gözlerini kapatmadan cevap verdi.

— Bunun için henüz erken.

Modül bulut katmanına girdi.

Görüntü birkaç saniyeliğine tamamen beyazlaştı.

Ardından bulutların altı açıldı.

RS-12 ilk kez gerçekten önlerinde uzandı.

Dağlar uzaktan koyu mavi görünüyordu. İniş bölgesinin çevresi geniş, taşlık bir düzlükten oluşuyordu. Yüzeyin bazı yerlerinde soluk yeşil lekeler vardı; kısa ve yere yakın bitki örtüsüne benzeyen oluşumlar rüzgârla neredeyse hiç hareket etmiyordu. Daha uzakta güneş ışığını yansıtan ince bir su çizgisi seçiliyordu.

Nadia ekrana biraz yaklaştı.

— Görüntü dosyadan daha iyi.

Luo ona baktı.

— Bunu kaydediyorum.

— Neyi?

— Bir şeyi beğendiğini.

— Gezegeni kastettim. Seni değil.

— Detay.

İniş motorları ateşlendi.

Ağırlık bir an için omuzlarına bindi.

Toz bulutu dış kamerayı kapladı.

AI konuştu.

— Yüzeye yirmi metre.

Sonra on.

Beş.

Üç.

İniş ayakları zemine dokundu.

Modül hafifçe sola yattı, denge sistemi düzeltme yaptı ve durdu.

Kimse konuşmadı.

AI üç saniye boyunca sensörleri taradı.

— İniş tamamlandı.

Luo yavaşça nefes verdi.

— Güzel.

Elias kemerini açtı.

— Başlıyoruz.

* * *

RS-12’nin yüzeyine önce bir insan değil, bir robot çıktı.

İlk çıkan, yaklaşık yarım metre boyunda, çevre tarama moduna alınmış altı tekerlekli bir saha robotuydu.

Luo bunu kapının önünde beklerken izledi.

— Tarih kitaplarında güzel görünür.

Ji-ho kaskının bağlantısını kontrol etti.

— Tarih kitaplarının seni robottan önce dışarı çıkaracağını sanıyorsan yanılıyorsun.

Küçük robot rampadan indi. Birkaç metre ilerledi. Atmosfer numunesi aldı. Zemine iki kısa prob sapladı. Ardından kendi çevresinde tam tur dönüp modüle veri gönderdi.

Nadia ekrana baktı.

— Radyasyon normal aralıkta.

Ji-ho biyolojik taramayı kontrol etti.

— Havada yüksek yoğunlukta aktif spor veya toksik aerosol yok. Ama kasklar kapalı.

Luo ellerini iki yana açtı.

— Bunu anladık.

— Sana bakarak tekrar ediyorum.

Ağır kurulum robotlarından biri dışarı çıktı. Rampanın dibinde durup zemin sıkıştırma testi yaptı.

AI rapor verdi.

— Taşıma kapasitesi yeterli. Yüzey, geçici yapıların kurulumu için uygun.

Elias kapının yanında durdu.

Kask vizörü kapalıydı. Dışarıdaki ışık yüzünü hafifçe karartıyordu.

— Sıra?

Luo hemen cevap verdi.

— Lider sensin.

— Bunu özellikle mi söylüyorsun?

— Tarihe geçecek ilk düşüş senin olsun diye.

Elias rampadan aşağı indi.

İlk adımında hiçbir şey olmadı.

Zemin çökmemişti.

Alarm çalmadı.

Botunun altında açık gri, sert ve ince taneli bir yüzey vardı.

Bir adım daha attı.

Sonra üçüncü.

Kask içi iletişimde Luo’nun sesi geldi.

— Bir şey söylemeyecek misin?

Elias çevresine baktı.

Uzakta dağlar.

Sağında geniş düzlük.

Gökyüzü Dünya’dakinden biraz daha açık görünüyordu. Güneşleri, ufkun üzerinde beyaza yakın bir ışıkla parlıyordu.

— Yüzey stabil.

Birkaç saniye sessizlik oldu.

Sonra Luo:

— On sekiz ışık yılı yol geldik. İlk cümlen bu mu?

— On sekiz virgül altı.

Nadia rampadan inerken ekledi.

— Tarihsel doğruluk önemli.

Ji-ho da dışarı çıktı.

Luo en son indi.

— Hepiniz çok komiksiniz.

Elias ona döndü.

— Düşmedim ama.

Luo durdu.

— O kısmı kabul ediyorum.

Dört kişi birkaç dakika boyunca yalnızca çalıştı.

Nadia ilk yüzey numunesini aldı. Toprağı avucuna değil, steril kabın içine koydu. Spektrometre ilk sonuçları verirken yüzünde küçük bir memnuniyet belirdi.

Luo iki kurulum robotuyla birlikte geçici enerji direğinin yerini işaretledi. Zeminin altında yarım metreye kadar sert tabaka vardı; bu, ankraj için iyiydi ama kazı için yavaştı.

Ji-ho atmosferi tekrar ölçtü, ardından doğudaki su yatağı yönüne bir mikro dron gönderdi.

Elias çevre işaretlerini, dönüş koridorlarını ve kamp sınırını kontrol etti.

AI hepsinin kaskında aynı anda konuşabiliyordu ama yalnızca gerektiğinde konuşuyordu.

— Batı yönünde yüzey rüzgârı artıyor.

— 2 numaralı ağır kurulum robotu, enerji direği için alternatif ankraj öneriyor.

— Su mikro dronu ilk örneği aldı. Kimyasal tarama başladı.

Yarım saat sonra geçici enerji direği ayağa kalktı.

Güneş panelleri açıldı.

İlk kablo iniş modülünden dışarı çekildi.

Luo fişi bağlantı kutusuna takarken başını kaldırdı.

— Şimdi oldu.

Nadia yanında duruyordu.

— Ne oldu?

— Artık buraya kamp diyebiliriz.

— Bir direk diktin.

— Medeniyet böyle başlar.

Ji-ho birkaç metre öteden seslendi.

— Su olmadan başlamıyor.

— Sen kendi medeniyetini kur.

— Zaten kuruyorum.

Elias ikisine baktı.

— İkiniz de konuşmayı azaltıp işi artırabilir misiniz?

Luo ona döndü.

— İlk emir mi bu?

— Hayır. İlk ricam.

— O zaman reddedilebilir.

AI konuştu.

— Görev programına göre enerji direğinin ardından yaşam modülü kurulmalıdır.

Luo başını gökyüzüne kaldırdı.

— Bir de bu var.

* * *

İlk kaskı Ji-ho çıkardı.

Bunun için dört saat bekledi.

Luo üçüncü saatin sonunda pazarlığa başlamıştı.

— Bütün taramalar temiz.

— İlk çevresel biyolojik kültür tamamlanmadı.

— Hava solunabilir.

— Evet.

— Zehir yok.

— Ölçebildiğimiz kadarıyla yok.

— O zaman?

— Bekliyoruz.

— Dünya’da olsaydık şimdiye kadar binlerce kez nefes almış olurduk.

Ji-ho ona baktı.

— İstatistik konusunda çok güçlüsün.

Dördüncü saatin sonunda ilk hızlı kültür sonuçları geldi. Yerel havada insan solunum sistemi için doğrudan risk oluşturan hiçbir etken tespit edilmedi. Uzun dönem biyolojik değerlendirme elbette haftalar sürecekti, ama kısa süreli kontrollü maruziyet artık kabul edilebilirdi.

Ji-ho yaşam modülünün önüne geldi.

Diğer üçü yaşam modülünün önünde bekliyordu.

Ji-ho kaskının kilidini açtı.

Hafif bir basınç sesi duyuldu.

Vizörü kaldırdı.

Kimse konuşmadı.

Ji-ho ilk nefesi yavaş aldı.

Sonra ikinciyi.

Gözlerini hafifçe kıstı.

Luo dayanamadı.

— Ee?

Ji-ho birkaç saniye daha bekledi.

— Hava.

Luo ona baktı.

— Elias’ın tarihî konuşmasından daha kötüydü.

Elias kaskını çıkarırken güldü.

Nadia da vizörünü açtı.

Rüzgâr ilk kez yüzlerine doğrudan dokundu.

Hava serindi. Hafif mineral kokusu vardı; yağmurdan hemen önce Dünya’daki taşlık arazilerde hissedilen kokuya benziyordu ama daha kuru, daha metalikti.

Luo sonunda kaskını çıkardı.

Derin bir nefes aldı.

— Tamam.

Ji-ho ona baktı.

— Ne?

— Buna değerdi.

Nadia başını hafifçe çevirdi.

— Neye?

Luo uzak dağlara baktı.

— On güne.

Bu kez kimse dalga geçmedi.

* * *

Akşam olduğunda kurdukları alan, bir kamptan çok düzenli bir şantiyeyi andırıyordu.

İlk geçici yaşam modülü kurulmuştu. İkinci modülün yalnızca iskeleti tamamlanmıştı. Enerji direği çalışıyor, iniş modülü ana güç yedeği olarak bağlı kalıyordu. Sekiz saha robotunun altısı dışarıda çalışmayı sürdürüyor, ikisi şarjdaydı; iki ağır kurulum robotuysa park konumuna alınmıştı.

Çevre sensörleri dört yönde aktifti.

Su mikro dronunun getirdiği örnek içilebilir değildi.

En azından doğrudan değil.

Ji-ho bunu açıklarken Luo’nun yüzü düştü.

— “Tatlı su kaynağı” demişlerdi.

— Tatlı su, steril su demek değil.

— Broşürde yazmıyordu.

Nadia önündeki hazır yemek paketini açtı.

— Zaten broşür yoktu.

— Sen o simülasyonları görmedin mi? Güneş, göl, dağlar… Broşürdü.

Elias masanın başında günlük görev özetini kapattı.

— Yarın arıtma hattını kuruyoruz. Sonra ilk kalıcı enerji bağlantısı.

Luo yemeğine baktı.

— Yarın gerçek yemek var mı?

Ji-ho başını kaldırmadan cevap verdi.

— Arıtma hattına ne kadar yardım edersen, gerçek yemek de o kadar erken gelir.

— Şantaj.

— Motivasyon.

AI’ın sesi yaşam modülünün tavanından geldi.

— Günlük enerji tüketimi planlananın yüzde üç virgül iki altında.

Luo paketi karıştırdı.

— Görüyor musun? Biz gayet verimliyiz.

— Bunun ana nedeni, iniş sonrası dış sıcaklığın beklenenden iki derece yüksek olması.

Luo kaşığını bıraktı.

— Sana bir gün “aferin” demeyi öğreteceğim.

— Bu ifadenin operasyonel karşılığı yok.

Nadia başını kaldırdı.

— Bence öğrenme süresi uzun olacak.

Elias gülerek sandalyesine yaslandı.

Dışarıda güneş dağların arkasına iniyordu.

Yaşam modülünün dar penceresinden ufuk önce sarıya, sonra bakıra döndü. Açık gökyüzü yavaşça koyulaştı. İlk yıldızlar belirdiğinde gökyüzü onlara bir sürü farklı takımyıldızı gösterdi.

Luo yemeğini bitirdi.

— Şunu kabul edelim.

Nadia ona baktı.

— Neyi?

— Manzara iyi.

— İkinci kez bir şeyi beğendin.

— Sayıyor musun?

— Ben de sayıyorum.

Ji-ho pencerenin önüne geldi.

Elias da kalktı.

Dört kişi bir süre dışarı baktı.

Sabah kalktıklarında onları uzun bir yapılacaklar listesi bekliyordu.

Su hattı.

Enerji.

Depolama.

İlk metal sondajı.

İlk kristal doğrulaması.

İletişim anteni.

Kalıcı yaşam alanı.

Henüz bunların hiçbirinin özel bir adı yoktu.

Henüz ortada bir koloni de yoktu.

Yalnızca dört insan, çalışan birkaç robot ve karanlığın içinde yanan küçük bir yaşam modülü vardı.

Elias pencerenin yanındaki konsola geçti.

İlk yüzey raporunu açtı.
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Bir süre boş alana baktı.

Sonra yazdı:

İniş başarılı.

Ekip sağlıklı.

Geçici kamp aktif.

Durdu.

Luo omzunun üzerinden ekrana baktı.

— Bu kadar mı?

— İlk gün.

— Biraz heyecan kat.

Elias ona baktı.

— Önerin?

Luo düşünür gibi yaptı.

— “Gezegen fena değil.”

Nadia masadan seslendi.

— Raporlara yaklaşma.

Ji-ho güldü.

Elias son satırı ekledi.

Yarın kurulum başlıyor.

Raporu kaydetti.

Dışarıda robotlardan biri kampın kenarına son çevre işaretini yerleştirdi.

Küçük mavi ışık yandı.

Ardından bir başkası.

Sonra bir başkası.

Ve bir tane daha.

RS-12’nin gecesinde ilk insan kampının sınırları, dört küçük ışıkla belirlendi.
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